저것만 조금 더 보고

늙은 소나무 하나.

늙은 사람 하나.

집은
가까웠다.

몇 걸음이면
들어갈 수 있었다.

그런데
노인은 집으로 가지 않았다.

먼 바다에
배 한 척.

아주 작게.

노인은
집을 한 번 보았다.

그리고
다시 배를 보았다.

“저것만
조금 더 보고.”

지팡이에
두 손을 얹었다.

배는
천천히 작아졌다.

노인은
그 자리에 있었다.

노송도
곁에 서 있었다.

배가
거의 보이지 않을 만큼 작아졌다.

그제야
지팡이 끝이 움직였다.

바다 쪽이 아니라
집 쪽으로.

한 뼘.

노인은
다시 바다를 보았다.

배는
아직 거기 있었다.

“잘 갔구나.”

그 말은
크지 않았다.

노인은
대답을 기다리지 않았다.

지팡이가 집 쪽으로
한 뼘 더 갔다.

노인은
한 번 더 고개를 돌려 보았다.