풀리지 않은 채

바다로 들어간
검은 선 하나.

선착장이었다.

그 끝에
짐보따리가 놓여 있었다.

단단히
묶여 있었다.

비가 지나갔다.

볕이 지나갔다.

바람도
몇 번이나 지나갔다.

여름이 가고
겨울이 왔다.

천의 색은
바랬다.

그런데
매듭은 풀리지 않았다.

나는
오래 보았다.

풀리면
좋겠다고 생각했다.

그러다
그 생각도 그만두었다.

선의 다른 끝에
사람 하나가
앉아 있었다.

짐보따리도
움직이지 않았다.

사람도
자리를 뜨지 않았다.

둘 사이로
바람만 지나갔다.

모든 것이
조금씩 마르는 동안
매듭은
그 자리에서 더 짙어졌다.