변시지 아틀라스WORKS · FŪDO · LANGUAGES

연구·비평/풍토는 풍경이 아니다/논증 II

학술판 · 풍토는 풍경이 아니다 · 논증 II · 6 / 34

귀향은 원점 회귀가 아니라 재학습이다

제주가 방법이 되는 과정

귀향은 기억 속 고향으로 되돌아가는 단순한 복귀가 아니다. 오래 떠난 뒤 돌아온 장소는 익숙하면서도 낯설며, 화가는 그 낯섦 속에서 시선·색·거리·생활의 조건을 다시 배워야 했다. 제주가 "방법"이 된 것은 도착의 순간이 아니라 머묾과 걷기, 다시 보기가 쌓인 뒤였다.

논증의 얼개

주장
귀향은 원점으로의 복귀가 아니라 익숙했던 장소를 다시 보고, 다시 거주하고, 다시 배우는 장기적 재학습이다.
작품 증거
〈빈 집〉(1987), 〈제주〉(1976)와 뒷날의 화면, 〈다시 이어진 길〉(1998)을 통해 머묾·다시 보기·길이 형식을 어떻게 바꾸는지 추적한다.
1차 자료
1975년 제주 정착 경위에 관한 구술, "겉으로만 제주도지 내용적으로는 아니다"라는 회고, 1988년 "제주는... 하나의 미적 근거이자 방법"이라는 서술.
반례
〈제주〉(1976)와 〈서귀포〉(1977)의 밝고 다양한 색은 귀향 직후부터 제주 소재를 적극적으로 그렸음을 보여 주는 동시에, 뒷날의 마른 풀잎색·검은 선 중심 형식이 곧바로 완성된 것은 아니었음을 보여 준다. 소재의 귀환과 형식의 성립 사이에는 시간차가 있었다.
자료 한계
1975년 정착 경위는 후대 구술의 비중이 크다. 당시 임용·거주 기록과 초기 제주 작품의 제작 연도를 함께 대조해야 한다.
기존 미술사와의 차이
귀향을 정체성 회복이나 민족적 원점 회귀로만 보지 않고, 지각과 작업 습관이 장소에 다시 적응하는 시간적 과정으로 본다.
잠정 결론
제주는 출생지였지만 회화적 고향은 곧바로 주어지지 않았다. 소재의 귀환과 형식의 재학습 사이에는 시간이 있었다.