사라진 것은 없어지지 않았다. 빈 배와 굽은 몸, 흐릿한 선으로 다시 돌아왔다.What disappeared was not erased; it returned as empty boat, bent body and faint line.
부재는 빈 공간으로만 나타나지 않는다. 희미해진 말, 길을 잃은 말과 까마귀, 폭풍이 지나간 뒤의 낮은 집, 물허벅을 지고 돌아가는 몸, 바람에 휘어진 나무가 사라진 것의 압력을 보존한다. 기억은 선명한 복원이 아니라 남은 자세다.Absence does not appear only as empty space. A fading horse, horse and crow without direction, the low house after the storm, the body returning beneath a water jar, and the wind-bent tree preserve the pressure of what is gone. Memory is not perfect restoration but a remaining posture.
세로로 긴 화면에 초가와 바다, 작은 인물과 희미한 말이 겹쳐 있다. 말의 형상은 주변 빛 속으로 스며들며 존재와 부재 사이에 머문다.Within a tall field of house, sea and small figure, a faint horse enters the surrounding light and hovers between presence and absence.
작품 크게 보기View work
바람에 휩쓸린 들판에서 말이 고개를 숙이고, 까마귀가 가까이 머문다. 길은 보이지 않으며 두 존재는 움직이기보다 같은 막막함 속에 선다.In a field swept by wind, a horse lowers its head while a crow remains nearby; no clear path is visible, and both stay within the same uncertainty.
작품 크게 보기View work
밝아진 하늘 아래 낮은 초가와 돌담, 숙인 말이 남아 있다. 태풍의 순간보다 지나간 힘이 지붕과 땅, 몸에 남긴 압력이 화면을 지배한다.Beneath a clearing sky, a low thatched house, stone wall and bowed horse remain; the painting is governed by the pressure the storm has left behind.
작품 크게 보기View work
검은 하늘과 흰 바람 아래 물허벅을 진 여인과 말이 낮은 집을 향한다. 두 몸은 하루의 무게에 기울었지만 같은 방향으로 천천히 이동한다.Under a black sky and white wind, a woman carrying a water jar and a horse move toward a low house, both bodies inclined by the day’s weight.
작품 크게 보기View work
거센 바람에 나무가 한쪽으로 휘고, 그 아래 작은 사람이 땅 가까이 몸을 웅크린다. 까마귀와 먼 배가 넓은 여백 속에 흩어져 있다.A tree bends in strong wind above a small crouching person, while a crow and distant boat are scattered through broad empty space.
작품 크게 보기View work